Senin, 26 Desember 2011

Labirin Raudah

Rasanya kaku banget di tempat, begitu  tau novel Raditya Dika yang terbaru, yang judulnya Manusia Setengah Salmon udah dijemput orang lain.. Jadi tadi aku sama Nanda ke Gramedia buat ngejemput itu si novel. Udah semangat ‘45, kepercayaan diri persenan 100, ukuran celana 29, eeh sekalinya itu novel gak ada di tempat. Cari di rak buku laris, gak ada. Di rak buku terbaru, gak ada juga. Di rak novel-novel remaja, gak ada. Di rak buku dongeng, gak ada. Pun…..
Mati rasa deh sekujur tubuh. Berkali-kali Nanda coba buat nenangin aku yang kesurupan entah setan apa, aku kesetanan bongkar-bongkar semua rak yang aku liat. Tetap aja nihil. Gak ada aku lihat jejak-jejak penampakan si Manusia Setengah Salmon itu. Aku duduk diem bersimpuh di lantai,diem mandangin rak-rak. 

Antara terpuruk sama laper.

Sebagai penggemar setia, aku ngerasa gagal….

Aku putuskan buat ngecek di komputernya Gramedia, mesin pencari gitu. Aku search namanya Raditya beserta judul novelnya, trus tulisan yang temuncul tuh..
Pengarang
Judul Buku
Stok
Harga
Raditya Dika
Manusia Setengah Salmon
-185
Rp. 51.000,-

Aku gak ngerti kenapa stoknya itu dinominalkan jadi bentuk negatif. Kalau novel-novelnya yang lain maka, stok nya ada yang 50 lah, 32 lah, bahkan ada yang 0. Kalau gak salah yang stok nya 0 itu novel Kambing Jantan, eh tapi tadi aku lihat Kambing Jantan ada kok di rak novel remaja.
Ih, kenapa ya?? Apa karena udah sold out dua hari kemarin? Apa karena memang belum ada stoknya di Gramedia Samarinda? Atau… apa ini akal-akalan orang Gramedia aja, ada orang Gramedia yang ngefans sama bang Dika, trus dia gak mau orang lain ngebeli novel terbaru Bang Dika selain dia?

Arrrrrggghhh.
Jadi ingat sama iklan Mie Sedap yang baru…

Aku : “Mbak Gramed, novel Manusia Setengah Salmon ku  mana?”
Mbak Gramed (MG) : “Sudah, makan dulu sana. Ada salmon spesial tuh..
Aku : Umm enak.. Uuh MANUSIA SETENGAH SALMONKU!!!!!
MG : Bukan Cha, itu salmon dibuat langsung dari daging si Raditya Dikanya, bukan dari novelnya..

Ah, ngaco deh Cha.

Kembali ke topik,

Aku yakinnya sih itu sold out dari dua hari yang lalu, mengingat yang ngefans sama Raditya Dika bukan cuma aku aja. Hiks, nyesek abis. Aku telat ngejemput Manusia Setengah Salmon, yah akhirnya jadi kehabisan gini deh.

Itu baru dugaan sih. Yang jelas, entah dimanapun Manusia Setengah Salmon berada sekarang, aku berharap dia selamat dan cepat ditemukan.

Besok, aku bakal ke Gramed lagi deh. Mudahan ada 

Pulang dari Gramedia dengan ketiadaan, aku sama Nanda ke KFC buat ngisi lambung. Beli  yang take away sih. Trus aku sama Nanda ke rumah Tasya, kangen sama kebinalan anak itu. Aku juga ada niatan buat ke rumah Dina, mau ngembalikan jaket yang udah ku pinjem semingguan ini.
Nah, ini dia topik utamanya!!!

Aku minjem Tasya buat nemenin aku ke rumah Dina. Berbekal ingatan samar-samarku (aku pernah ke rumah Dina sekali, tapi agak lupa-lupa gitu), sms dari Selvi tentang denah rumah Dina, dan kenekatan, kami berdua pun menyusuri Raudah bersama-sama.

Cukup jauh juga sih dari rumah Tasya. Masuk ke Raudah III, trus nyari-nyari rumah warna hijau, yang di sampingnya ada gangnya. Ada banyak rumah hijau di sekitar situ, jadi aku bingung mau masukkin rumah, eh gang yang mana. Sempat ada beberapa menitan gitu aku becukung di rumah orang sambil ngegendong Tasya. Untung Tasya gak rewel.

Aseeeemmmmm!!!! Aku terkecoh sama banyak belokan dan banyak gang disini. Bolak balik masuk gang, gak nemu-nemu juga perempatan yang dimaksud sama Selvi.

Mana ini kasian Tasya, kayaknya dia kecapekkan jalan kaki. Jadi aku gendong dia. Singkal kaki singkal pundak.

Kalau disuruh ngandalin ingatanku waktu aku ke rumah Dina, yaaah gak bisa diharap. Waktu itu bukan lewat sini, tapi lewat manakah gitu. Kata Dina, Raudah ni memang banyak tembusannya jalan pintasnya gitu. Jadi bisa lewat mana aja.

Satu-satunya cara yang terpikirkan yaitu telfon Selvi. Aku gak mungkin nelfon Dina, si empunya rumah. Dia pasti gak mau kasih tau. Jiwa kemaluannya kuat banget anak itu. Hedeh.

“Sel, halo? Umm Sel rumahnya Dina itu dimananya sih? Aku kayaknya kesasar deh”

“Kamu dimananya sekarang Cha?”

“Anu, ini aku udah di pertigaaannya, udah ngelewati gang yang ada kuburannya. Trus kemana lagi ini?”

“Oh, kamu cari rumah hijau Cha, nah di sebelah rumah hijau ada gang kan? Masuk aja terus.”

“Umm ya bentar ya. Eh ini belok kanan apa kiri?”

“Loh, terus aja… gak usah belok-belok Cha, ntar ketemu rumahnya,”

“Lah kalau gak belok ini rumah Sel, ini depanku ada rumah, gak ada jalan terus.”

“Loh? Kamu dimana sih Cha? Yaudah aku kesana ya.”

“Eh eh gausah Sel.. eh memangnya kamu dimana ini?”

“Aku dari gang 2 ini mau pulang, yaudah kamu tunggu disana ya, di rumah hijau ya.”

“Oke, oke Sel. Makasih ya.”

Telfon ditutut.

Aku duduk diem di depan rumah orang. Orang-orang pada ngeliatin aku sama Tasya yang lagi meratapi nasib. Mana hapeku lagi datang gilanya, heng-heng gak jelas gara-gara tadi kebanting. Gak lucu deh, gak lucu kesasar begini!!

Aku ngitung ada tiga rumah warna hijau disini. Ada yang hijau pekat, ada yang pagarnya doang yang hijau. Ada yang hijau daun, hijau lumut, hijau kolor, hijau…

Cha!!!”

“Oh eh Sel,”

Selvi ternyata beneran ngedatangin aku. Baik bener dia. Dia bareng sama Nia Wolly, goncengan bedua.

“Kamu dimana tadi? Oh iya, itu nah rumah hijaunya, ada gang disitu, trus ada perempatan, kamu terus aja, sampe ketemu rumah cat putih, eh kamu tau kan rumahnya Dina?”

“Iya, tau Sel. Eh, rumah hijau itu? Bukan yang ini?”

Aku refleks nunjuk rumah hijau yang gangnya tadi aku lewatin, yang gak ada perempatannya. Selvi dan Wolly ketawa bareng.

Bukan Cha, emang di rumah ini ada gang? Itu Cha, rumah itu nah. Hahahahahha pantas aja gak nemu-nemu.”

Weladalah, ternyata aku salah rumah! Rumah hijau yang dimaksud Selvi itu rumah hijau daun, bukan hijau pekat. Letaknya jauh dari rumah hijau pekat, iiisssshh padahal tadi aku ngelewatin rumah itu loh, kok aku gak nyadar ya kalau disitu ada gang sama ada perempatannya?

“Ohahaha, salah deh gua. Makasih ya Sel, Wolly.”

“Iya sama-sama.  Eh aku kira kamu naik motor loh. Sama siapa ini Cha? Lucunya…”

Dalam hati, aku mikir kok Selvi jahat banget sih.

Aku jelas gak bisa naik motor, Sel. Kalaupun dipaksain, habislah setengah organ tubuhku kelindes motor sendiri!! Yang paling jahatnya, kok bisanya anak hitam semi botak rambut tipis poni maksa gaya binal bernama Tasya ini dibilang lucu? LUCU??? Jahat banget Sel, fitnah banget kalau kamu bilang anak itu lucu.

“Sama keponakan, hehe. Aku lagi di rumah Kakakku, deket-deket sini aja kok. Jadi sekalian jalan-jalan sore aja ke rumah Dina.Oh umm yaudah Sel makasih ya sekali lagi.”

“Iya Cha samasama, jangan nyasar lagi ya.”

Motor Wolly pun melaju kencang, diiringi dengan senyumannya yang khas. Aku sama Tasya cepat-cepat ke gang yang dekat rumah hijau daun itu. Bener, ada perempatannya. Jalan terus, dan akhirnya nemu juga rumah Dina!!!

Gak lama-lama di rumah Dina. Cuman ngembalikan jaket, ngobrol bentar tentang PKN (hiks ironis), trus pulang.

Aku senyum-senyum najong pas pulang. Ngobrol-ngobrol sama Tasya pake bahasa cup-a-cups. Pecapeciaa lalalalala gitu deh. Eh saking keasikannya ngobrol, aku gak nyadar kami lagi ada dimana. Kami nyetop pas di depan mushala An-Nuur (kenapa coba harus ada nama Nuur), ngeliat sekeliling, dan nyanyi…

Dimana…. Dimana… Dimana….

Ku harus mencari dimana….

Sambil goyang gayung.

Beneran loh, bener-bener asing. Rumah hijau daun gak ada di tempat. Yang ada malah kayak jalan menanjak gitu, sama mushala An-Nuur ini. Ada juga sih perempatan, ada rumah-rumah juga, mirip rumah bangsalan gitu.

Tasya nunjuk-nunjuk ke arah jalan yang tadi kami udah lewatin. Intinya, dia ngultimatum aku buat balik lagi. Aku nurut, dan ternyata pas balik lagi, aku baru nyadar kalau kami tadi jalannya keterusan. Kami sebenarnya udah ngelewatin rumah hijau, udah keluar dari gang rumah hijau, tapi bodohnya aku gak belok kanan arah pulang, malah jalan terus. Pantas aja kebingungan.
Aku rasa, Tasya mewarisi insting kuat macam Dedy Corbuzier. Mungkin pengaruh kepala botaknya itu kali ya.

Tasya mati-matian gak mau digendong, dia pengennya jalan aja. Tapi aku kasian sama muka ngenesnya, diem aja sepanjangan jalan. Pas ditanya “Tasya capek kah?” Dia jawabnya “He’eh”. Pas mau ku gendong, dia gamau. Harga dirinya tinggi sekali.

Kali ini, aku gak boleh nyasar-nyasar lagi. Aku hapal kok jalan pulang ke rumah Tasya. Sudah cukup Raudah mempermainkan aku!!! Udah bikin nyasar, udah bikin nyasar dua kali!!!
Tapi ternyata aku masih dimainin sama Raudah.

Aku mendadak lupa jalan pulang. Pas keluar gang Raudah III, gatau lagi dah. Masuk bolak balik dari satu jalan ke jalan pintas lain. Gak nemu gang nya Tasya, sama sekali gak ada nemu. Yang ada aku malah keluar gang, dari gang Mawar. Padahal rumah Tasya di gang Sembilan. Sumpah, aku capek banget musti gendong Tasya sepanjangan jalan mau ke gang Sembilan itu. Sepanjangan jalan itu juga Tasya mempererat cengkeraman tangan mungil dan buteknya di leherku. Berkali-kali aku juga mempererat gendonganku. Kepalanya nyandar di bahunya, kayaknya dia kecapekan banget. Aku nenangin dia, nepuk-nepukin pantatnya sambil tetap jalan.

Kami, gak pernah semesra ini sebelumnya.

Aku, gak pernah sesemangat ini menuju jalan pulang. Biasanya maka, aku nyerah lah, nelfon orang terdekat lah, nanya-nanya orang lah. Tapi ini, demi Tasya, dan demi supaya aku gak dimarahin sama Mami Ndese karena udah ngebawa Tasya sesat-sesatan, aku harus berusaha sendiri. Malu dong, masa aku nangis di depan anak umur dua tahun? Dia aja ketawa-ketawa binal dari tadi, ceria banget, nunjuk-nunjuk rumah sana sini, meski dia lagi capek banget.

Yeaaahh Rock and Roll!!!!

Akhirnya, setelah menempuh berbagai gang dan jalan pintas menyesatkan, kami sampai juga di rumah Tasya. Aku nyeritain semua kesesatan yang tadi aku alamin bareng Tasya. Untung aja Mami Ndese gak marah, palingan cuma ngurut-ngurut dada aja. Tasya kijip-kijip matanya mau tidur, pas aku sama Nanda mau pulang, dia bilang bobo sini Nyanya (panggilan buat Nanda), Itca (dan panggilan buat aku).  Dia gak pengen kami pulang, pengennya tidur nginap di rumahnya aja.

Terharu gua.


Sekarang, mengapa kakiku cenat-cenut tiap ada kamu…
Eh, gak ding, anu ini nah kakiku sama pundakku pegel bener sekarang. Mudahan Tasya gak kayak aku gini ya. Dia udah baik mau nyesat bareng sama aku hari ini.

Gak kebayang deh Raudah sebegitu ribetnya, Padahal awalnya aku mikir Raudah sama Cendana itu beda-beda tipis, lah ternyata. Labirin abis. Untung gak kesasar beneran kayak di labirin beneran.

Dan, paling gak kebayang, entah apa jadinya kalau aku nyesat sendirian tanpa Tasya. Mati di tempat lok mungkin.

1 komentar:

POSTINGAN YANG LAKU

GUMPALAN KESEHARIAN

BLOG BINAL INI DILIHAT BERAPA KALI?

PARA PENGETIK YANG TERJERUMUS

Copyright © Pelacur Kata | Powered by Blogger
Design by Blog Oh! Blog | Blogger Theme by NewBloggerThemes.com